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 Hiver 1965 ou1966, la ville rose est grise. Mes parents et moi accompagnons ma sœur qui se 

fait opérer à la clinique Saint-Michel. L’opération est délicate et l’attente est longue.  

 Pour tuer le temps, on décide d’entreprendre une promenade matinale. Dans la brume, nous 

parcourons les allées Jules Guesde, puis nous débouchons sur l’avenue François Verdier. C’est 

une large voie, allée et contre-allées rectilignes, flanquées d’immenses platanes alignés et 

dénudés, qui aboutit à un éléphantesque Arc de Triomphe à la gloire des « soldats tombés pour la 

France ». Nous distinguons à peine son imposante silhouette grisâtre dissimulée par le brouillard 

qui ne veut pas se dissiper. Personne ne parle ; le bruit adouci des ronflements des moteurs berce 

notre marche lénifiante au travers de ce sinistre décor.  
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 Au bout de l’allée…surprise ! Emergeant des vapeurs, tel un mirage grelotant, un improbable 

manège est installé, là ! Au milieu de rien : pas de fête, ni musique, ni flonflon… Une portion de 

rêve, une échappatoire à la vacuité du lieu et de l’instant. 

 Je cours et m’installe au volant d’une auto que l’on aurait dit sortie de quelques musées. 

 En attendant le départ, instant magique, qui devait briser l’angoissante monotonie, je vois 

mes parents et une vieille femme parlementer. De ma place, je ne perçois pas la conversation 

mais je comprends qu’il s’agit de la transaction (d’usage) avec la propriétaire de l’attraction. 

 Allez, vite ! Que la musique retentisse, que les lumières multicolores s’allument et 

clignotent ! Attention le manège va démarrer…Roulez jeunesses ! Attrapez le pompon ! 

 

Et là, c’est l’accablement : le manège a démarré tout doucement, sans musique, ni lumières, ni 

pompon. Que se passe-t-il ? Le cauchemar continue ? De mes yeux perdus, je cherche quel 

étrange mécanisme anime si péniblement et si lentement ce manège qui grince sinistrement. Je 

ne mets pas longtemps à comprendre : La vielle dame, courbée par les ans, habillée d’un épais 

manteau trop large qui cache sa maigreur, tourne à grand peine, une manivelle qui actionne le 

plateau du manège… 

 A chaque tour, je croise la vielle femme qui se plie, éreintée par ces mouvements qui 

paraissent si pénibles. Elle baisse le regard à mon passage… Honteuse ( ?) de dévoiler 

l’accablante réalité de son manège et de sa condition. Honteuse ( ?) d’avoir volé à un enfant les 

illusions, les rêves qui constituaient sa perception de l’existant. Honteuse ( ?) de lui offrir en 

échange l’implacable et funeste réalité qu’il cherchait, instinctivement, à repousser. 
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 Je me sens envahi par une infinie tristesse mêlée de compassion pour cette malheureuse 

femme. Je n’ai plus qu’une idée en tête à présent : que ce tour de manège s’achève et puis … 

fuir ! 

 

 La connaissance que nous avons de l’existence (des existants) est propre à notre conscience. 

De sorte que l’existence n’est pas réalité. Elle est le mirage que l’on construit (avec les artifices : 

musique, flonflons et lumières clignotantes). 

 Ne sommes, tous, pas condamnés à descendre du manège et fuir ?  Fuir la situation dans 

laquelle on se trouve de peur d’en découvrir les sordides mécanismes. Fuir perpétuellement à la 

recherche d’un nouvel état de plaisir. 
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